La Pirenaica, el altavoz de los vencidos

Dorotea posa con su radio en Soutelo de Montes (Pontevedra), en 1960. / VIRXILIO VIEITEZ

Dorotea posa con su radio en Soutelo de Montes (Pontevedra), en 1960. / VIRXILIO VIEITEZ

Condenados a muerte, huérfanos, viudas, hambrientos, exiliados, hombres y mujeres desesperados escribieron durante casi 40 años miles de cartas a La Pirenaica, la radio clandestina fundada en Moscú en 1941, único altavoz de los vencidos de la Guerra Civil. Muchas se perdieron, fueron interceptadas y no llegaron nunca a su destino. Pero más de 15.500, procedentes de 33 países, quedaron depositadas en el Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE).

Muchos pasaron por delante sin ver el tesoro. “Nadie le hace mucho caso, pero quizá te interese ver esto”, le dijo la archivera a Rosario Fontova, que había acudido al AHPCE buscando otra cosa: cartas escritas desde la cárcel Modelo de Barcelona para un libro sobre la prisión. “Me di cuenta enseguida de que era una joya”, explica. “Escribir a La Pirenaica fue durante muchos años la única forma de militancia antifranquista para dos generaciones de españoles que tuvieron todo prohibido (el acceso a la educación, al trabajo…) por ser rojos”. Fontova llamó al catedrático de comunicación de la Universidad Autónoma de Barcelona Armand Balsebre y juntos, cada día durante cinco meses, tomaron 38.000 fotografías de las misivas cuyo análisis han recogido en Las cartas de la Pirenaica. Memoria del antifranquismo (Cátedra).

Este exhaustivo libro, de casi 600 páginas, fue posible gracias a una de las últimas subvenciones otorgadas por la ley de memoria histórica, que el Gobierno de Rajoy ha derogado de hecho, al eliminar todas las partidas presupuestarias para su aplicación.

“En esas cuartillas para La Pirenaica, las víctimas hablaron de lo que no contaban, por miedo, a sus propios hijos”, explica Balsebre. Esas 15.500 cartas, único medio no ya de desahogo, sino de denuncia, dejaron constancia por primera vez del genocidio franquista o la conmoción que causó la ejecución del dirigente comunista Julian Grimau en 1963. Este es un resumen de esas miles de líneas que los perdedores de la guerra enviaron a una radio clandestina para compartir su dolor, su miedo, su frustración y sus ansias de libertad.

Los muertos saldrán de las cunetas. El primer mapa de fosas.  Un “obrero católico de Zumárraga” (Gipuzkoa) envía el 24 de enero de 1964 a La Pirenaica una impactante misiva, por lo que cuenta y por su carácter premonitorio. Es una carta abierta dirigida al abad del Valle de los Caídos, Justo Pérez de Urbel, exasesor religioso de la sección femenina de Falange, en la que anticipa el movimiento de nietos de fusilados para recuperar los restos de sus familiares surgido, de forma imparable, en 2000; es decir, 36 años después de que él escribiera estas líneas: “He visto cómo daban muerte en caminos, montes y portales a los hombres y mujeres que no correspondían al patrón que ustedes formaron (…) Tengo familiares enterrados en la falda de un monte. Los mataron a tiros y los dejaron al sol (…) beso aquella tierra que cubre los restos de mi padre y 11 hombres más y rezo por todos los que, como a ellos, se les negó hasta un lugar en un cementerio. Si un día se llegase a hacer la estadística de estos crímenes y cómo se cometieron, el mundo se sentiría estremecido. (…) Recorra todas las provincias y pregunte a las viudas dónde están enterrados sus maridos; y a los huérfanos, sus padres, y a los padres, sus hijos (…) Y un día no habrá suficientes divisiones acorazadas para sujetar el empuje (…) Un coro de ultratumba, de la cuneta, le estará gritando día y noche: ‘¡Nosotros estamos aquí!”.

Muchos oyentes de La Pirenaica indicaron en sus cartas la fosa a la que habían sido arrojados sus familiares. Algunas de ellas han sido exhumadas en los últimos años, aunque quienes habían escrito a la radio ya no estaban vivos para verlo. Así, un hombre que firma “Malagueño 41” escribe desde Francia, en 1963: “Hicieron arrodillarse a 70 hombres, fusilados vilmente contra los muros del cementerio de San Rafael (…) y continuaron fusilando dos años a sangre fría y sin juicio, entre ellos menores de edad, por el único delito de ser fieles a la República”. En el cementerio de San Rafael (Málaga), donde está el mayor conjunto de fosas comunes de España, se han encontrado los restos de casi 3.000 personas.

El cura, La Pasionaria y el niño del maquis. La Pirenaica funcionó también como una agencia de servicio público que buscaba a desaparecidos y niños de la guerra. El cura Francisco Bustos escribe para hablar de Víctor, un niño del maquis del que se había hecho cargo desde bebé. El sacerdote, que se confiesa fiel oyente, cuenta que han intentado calumniarle diciendo que era hijo suyo y pide ayuda para dar buenos estudios al chico. La Pirenaica envió a un miembro del partido a reunirse con él. “La Pasionaria está muy interesada en el tema”, escribe el autor del informe sobre el encuentro. Así,  descubrieron que la madre estaba presa en Ventas y su padre, muerto.El sacerdote tiene hoy una calle dedicada en el pueblo toledano de La Guardia, donde fue párroco entre 1958 y 1975. Murió en 1987. En su lápida puede leerse: “Tus sobrinos Víctor e Isaac y familia no te olvidan”.
Lista de chivatos. Un conflicto de tierras o de faldas fue en muchos casos motivo suficiente para denunciar a un vecino por rojo y provocar que terminara en una cuneta o procesado. Muchos oyentes escribían a La Pirenaica simplemente para advertir sobre estos delatores, y durante los años cincuenta un espacio de la programación se dedicó a leer esos nombres, aunque en los sesenta, la radio cambió de política.

Miedo y tinta invisible.“Casi desde que me recuerdo (sic) no he visto en mi casa nada más que miedo esperando que a cada momento viniera la Guardia Civil”, escribe una asturiana refugiada en Alemania. Su padre salió de prisión con 65 años, sordo a causa de las palizas. “Ni él nos conocía a nosotros, ni nosotros a él. No quiero que mis hijos se críen con el terror de su madre”. Muchas de las cartas de los oyentes de La Pirenaica hablan del miedo que sienten y con el que han tenido que batallar antes de decidirse a escribir a la emisora. “Ruego me perdonen esta letra, a fines de evitar una posible identificación por el carné de identidad (…) Aunque tendrían que comparar con todas las fichas de carnéts de España, los creo capaces de todo. Y escribo con guantes”, explica X-J-1, desde Barcelona. Hay cartas escritas con hasta cinco tipos de letra y otras con tinta invisible. Una de ellas, enviada por un minero en huelga en 1964, tiene una quemadura. Probablemente, el locutor de la radio la acercó demasiado a la bombilla para poder leerla.

La Elena Francis antifranquista. La sección femenina de La Falange tenía el consultorio de Elena Francis, y La Pirenaica creó en 1961 el programa Página de la mujer  para reivindicar todo lo contrario y educar en derechos a las jóvenes de la época. Su locutora, Pilar Aragón, voz también de Correo de la Pirenaica, causó sensación. Le llegaban cartas de oyentes informándole de que le habían puesto Pilar a su hija en su honor, y repletas de halagos: “Sin saber si eres alta o baja, gruesa o delgada, vieja o joven, eres una íntima amiga que nos hace vivir otra vida, olvidar las penas del día…”. Aragón, que en realidad se llamaba Josefina López, había estado presa en la cárcel de Torrero (Zaragoza). Regresó a España en 1969 gracias a la mediación de Sara Montiel, paisana de su segundo marido. Tras ser expulsada en 1983 del PCE, ingresó en el PSOE, partido con el que fue teniente de alcalde del Ayuntamiento de Castellón y senadora. Murió en 1989.

La caja de resistencia.Muchas cartas contienen donativos en metálico o informan de giros de dinero, caja de resistencia para los huelguistas y ayuda para presos. “Les mandaría mucho más. pero soy casada con tres hijos y mi esposo, campesino, gana un mísero jornal”, se justifica una mujer que envía 25 pesetas desde Toledo.

“Me perdonen la ortografía”.  “Cuando tenía 11 años, dejé de hir (sic) al colegio. No aprendí nada más que la avededario (sic)”, escribe en 1963 N.R.P. “Me perdonen la ortografía”, añade en la postdata. Las cartas de La Pirenaica, repletas de errores, muestran que la mayoría de oyentes de La Pirenaica apenas había podido ir a la escuela por la Guerra Civil. La emisora hizo también una labor educativa y popularizó, entre otras, la poesía entonces prohibida de Miguel Hernández y Federico García Lorca.

Natalia Junquera en El País

Sigue leyendo

La Iglesia y los maestros durante la República

54868_maestra_alumnas_SaucejoDespués de leer un lamentable comentario de una tal Susana en el que vomita un odio fascista solo leyendo el título del  post, he decidido traer parte del mismo y el enlace a su ubicación original; no tiene desperdicio.

Pregunta: ¿Cómo se enteró de la muerte de su abuelo?

Respuesta: Tuve un conocimiento tardío porque cuando yo nací [ Mauricio Rodríguez-Gastaminza (Bilbao, 1951) ] todavía todas las familias de los represaliados tenían mucho miedo, se guardaban sobre todo de contárselo a los niños. Al final me enteré a los 15 o 16 años por medio de un tío mío, hijo de mi abuelo asesinado. Después estudié Historia en Barcelona e hice mi tesis sobre historia contemporánea de España, concretamente sobra la II República y la Guerra civil, o sublevación fascista como prefiero llamarla yo y me enteré bien de todas las circunstancias.

P: ¿Cómo murió?

R: Mi abuelo era el maestro de Gordoa y el mayor de los tres que fusilaron las tropas fascistas al llegar a Araba. Bernardo Atxaga lo recogió en su novela echando mano de las memorias de Pedro Salinas, que era el hermano del presidente socialista de la Diputación en aquella época y amigo y contertulio de los tres maestros. A él lo iban a fusilar también, pero consiguió escapar y escondido en unos arbustos vio todo el asesinato y cómo mi abuelo gritaba: “Salvaros vosotros que yo soy mayor”. Dejó una viuda y siete hijos.

P: ¿Por qué los mataron?.

R: Fueron fusilados por la denuncia del cura de Salvatierra cuando entraron los requetés en Araba, el 9 de agosto de 1936. Sin juicio previo ni nada, sólo porque el cura dijo que eran rojos, los subieron en una camioneta a la vecina sierra de Urbasa y allí en la cima de Otxoportillo los arrojaron a una sima. Sus restos siguen allí y cada primer domingo de septiembre vamos a rendirles un homenaje las buenas gentes republicanas y amigos de la libertad.

P: ¿Qué papel jugó la Iglesia durante la guerra civil?. Sigue leyendo

El maestro que fue depurado

Una estudiante de Vivero (Lugo) al inicio del curso 1945-46. / PALOMA PUENTE (EFE)

Una estudiante de Vivero (Lugo) al inicio del curso 1945-46. / PALOMA PUENTE (EFE)

Año 1947. Aquel niño, Luis, de 11 años, que en la posguerra cantaba el Cara al sol brazo en alto en el patio de la escuela rural y luego recitaba a coro la tabla de multiplicar, ignoraba que ese maestro que ahora iba de acá para allá con el guardapolvo color mostaza repartiendo coscorrones había sustituido a otro maestro, que fue fusilado. En el pueblo su nombre aun se pronunciaba con miedo en voz baja.

Al finalizar la guerra civil los maestros de escuela, los profesores de instituto y los catedráticos de universidad, que impartieron de buen grado la enseñanza laica según el ideario de la República, habían sufrido una represión inmisericorde. A unos los pasaron por las armas, otros fueron aventados al exilio y el resto se quedó en la calle sin oficio ni beneficio a merced de su hambre. Durante la República el Ministerio de Instrucción Pública se había convertido en un campo de batalla entre el derecho a una enseñanza libre, racional y gratuita y los privilegios en la educación que la oligarquía compartía con la Iglesia Católica. El primer decreto que emitió el gobierno de Azaña fue para subir el sueldo a maestros de escuela y profesores de segunda enseñanza.

Aquel maestro republicano cuyo nombre se pronunciaba en voz baja fue detenido al terminar la guerra y durante un tiempo permaneció hacinado con otros presos en un almacén de frutas convertido en cárcel. Una de sus hijas le llevaba ropa limpia y alimentos todos los días, hasta que una mañana un guardia le dijo: “Ya no es necesario que vengas más”. El maestro había sido fusilado en el barranco Carraixet, en medio de huerta, esa madrugada. Sigue leyendo

El limbo de los desaparecidos españoles

Por Matías Alonso*

El Plural

En la sentencia del 27 de febrero, con cuatro líneas se absuelve a Baltasar Garzón; pero el objetivo ahora es cegar cualquier vía para investigar los crímenes franquistas y ayudar a cerrar miles de heridas que siguen abiertas, que es lo que motivó a Falange y otros ultraderechistas a poner en marcha los resortes judiciales que tanto éxito les han deparado.

Rita Barberá impide a unos ancianos que recuperen los restos de su padre, desaparecido en 1947.Clikar para ir.

Quedan en el limbo miles de desapariciones forzadas en los años cuarenta, cuando ya estaban vigentes las leyes internacionales sobre delitos contra la Humanidad aunque en España no se reconocieran hasta 1952; ¿quién va a amparar ahora a la familia de Teófilo Alcorisa, detenido ilegalmente en 1947, asesinado en dependencias oficiales dos días después y enterrado sin conocimiento de sus familiares en el antiguo Cementerio Civil de Valencia? Esta sentencia los victimiza de nuevo, dejándolos a merced de alcaldes como Rita Barberá, que adopta la actitud rastrera de reñir con dos ancianos disputándoles lo que es íntimamente suyo: los restos de su padre, Teófilo, encontrados tras 60 años de búsqueda en un rincón del cementerio de Rita. Sigue leyendo

Fusilado por dar pan y huevos a los maquis

Antonio Solsona muestra una fotografía de su padre, Pedro, fusilado en 1947. / ÁNGEL SÁNCHEZ

A Pedro Solsona no le interesaba la política. No era de izquierdas ni de derechas. Sus únicas preocupaciones eran la tierra que había heredado en Vistabella (Castellón), su mujer y sus cinco hijos. Vivían aislados. “Solo teníamos tres vecinos y las noticias eran lo que te contaran ellos”, relata Antonio, su hijo, de 65 años. La Guerra Civil quedaba lejos. “Casi ni la sentimos”. Terminada la contienda, siguieron con sus vidas: su tierra, sus gallinas… hasta una noche de julio de 1947, en que recibieron una visita inesperada.

“Eran una docena, armados hasta los dientes. Dijeron que eran maquis y pidieron comida. Mis padres les dieron patatas, pan, huevos… Volvieron cuatro o cinco veces más. Se preparaban la cena, la pagaban y se iban. Alguna vez durmieron en el pajar”, relata Antonio. Las cenas con los maquis llegaron a oídos de un hombre al que los Solsona no temían porque entonces todavía no habían oído hablar de él: el capitán Lobo. Sigue leyendo

Lo que dice el diccionario

La imagen de Felipe V., boca abajo en Xàtiva como muestra del gran aprecio que le tienen

Encantados de haberse conocido, amiguetes bien relacionados entre sí, con la Real Academia de la Historia y con Aznar, han dado a conocer parte del Diccionario Biográfico, carísimo proyecto donde posiblemente y sin quererlo el Gobierno haya dilapidado 6,4 millones de euros en otro intento de asalto a nuestra reciente Historia que pretendía fijar para siempre en una obra de gran calado las tesis revisionistas, base del pensamiento ultraderechista que a diario nos encontramos quienes nos dedicamos a la recuperación de la memoria democrática.
Conocemos ya que se repartieron «a dedazo» la redacción de las distintas entradas de forma nada caprichosa e impregnaron con ese pensamiento no sólo la más llamativa referida a Franco, sino varias biografías y descripciones de personajes en el campo político, social, religioso o militar del siglo XX. No creo en las casualidades y menos estando por medio un Aznar cuya biografía oculta aspectos fundamentales para comprender cómo tuvo que dejar el Gobierno; no se explica que medievalistas escriban sobre militares del siglo XX o que miembros de fundaciones ultraderechistas hablen de Franco y de Negrín, o de la República, en detrimento de decenas de otros historiadores que han tratado con rigor científico esta etapa fundamental para la comprensión de los problemas presentes en esta España democrática. Sigue leyendo

Homenatge a Juan Peset Aleixandre

El 24 de maig del 1941 un home honest, defensor dels valors democràtics, de la llibertat política i de la legalitat republicana, va ser afusellat davant els murs del cementeri de Paterna. Els historiadors M. F. Mancebo, M. Baldò i S. Albiñana estudiaren els detalls d´un procés que és la més lamentable literatura de la infàmia.
No vull avui insistir en la condició de víctima de Juan Peset, ni perfilar un panegíric sobre les seues virtuts científiques, mèdiques o republicanes. La biografia permet un exercici de microhistòria per veure el conjunt de la societat a través d´una experiència vital. El primer aspecte que mereix ser destacat és el seu llinatge, perquè fou el principal exponent de la quarta generació de metges de la ciutat de València. L´iniciador de la nissaga havia estat Mariano Peset y Martínez de la Raga (1780-1850) un il·lustrat liberal que va patir processos polítics i episodis de presó durant les primeres dècades del segle XIX pel seu activisme liberal. Procedia d´una familia senyorial del Racó d´Ademús i es va instal·lar a València per estudiar i exercir la medicina. El seu fill Juan Bautista Peset i Vidal (1821-1885) va ser catedràtic de Clínica mèdica de la Facultad de Medicina de Valencia i un dels fundadors de l´Instituto Médico Valenciano (1841) i del seu Boletín. Director del Departament de folls de l´Hospital General, va publicar un centener d´obres incloient-hi un esbós d´història de la medicina valenciana i una Topografia médica de Valencia y su zona (1875). Peset i Vidal representa el metge clínic, el professional liberal preocupat per la dimensió social de les malaties. Sigue leyendo

De la mar y los barcos

Just another WordPress.com weblog

Aragonizate

Ser aragonés... ¡Cuestión de carácter!

El ilustrador de barcos

Mercantes, veleros y otros buques.

Emitologías

Explicaciones mitológicas para cotidianas expresiones

Enseñanzas Náuticas

Para conocer la mar y todo lo que le rodea

METAMORFOSIS

cambiar o morir

Reflexions d'un arqueòleg glamurós

La ploma més àcida de la xarxa

La Tronera de Celemín

Bitácora de un eterno aprendiz

Revista Diaria

Actualidad, salud, familia, finanzas, moda y mucho mas..

hungarianportrait

Portrait and Glamour Photography from Laszlo Racz